Ich musste auf das Foto hinuntersehen, weil ich seinen Blick nicht ertragen konnte.
All diese Donnerstage. All diese geliehenen Erinnerungen – das Seehaus, die verbrannten Kekse, die geflochtenen Haare.
Ich hatte gedacht, ich würde eine einsame Stunde vertreiben.
Stattdessen war ich in einen Raum eingetreten, den die Trauer Jahrzehnte zuvor ausgehöhlt hatte.
„Ich hoffe, es war nicht zu seltsam für Sie“, fügte er leise hinzu.
Seltsam.
Es war seltsam gewesen – mit einem anderen Namen angesprochen zu werden, in die Geschichte eines anderen eingebunden zu werden, aus Gründen geliebt zu werden, die nicht meine waren.
Aber es war auch von tiefer Bedeutung gewesen.
„Ich glaube nicht, dass es Zufall war“, sagte ich leise und überraschte mich selbst. „Dass wir uns ähnlich sahen.“
Er schenkte ihr ein schwaches, trauriges Lächeln. „Meine Mutter pflegte zu sagen, Gott habe einen seltsamen Sinn für Humor.“
Wir standen einen Moment lang da, zwei Fremde, verbunden durch eine Frau, die leidenschaftlich geliebt und unerträglich verloren hatte.
Als ich das Foto zurückgab, überkam mich eine Erkenntnis.
Sechs Monate lang hatte Ruth mich nicht wirklich gesehen.
Aber sie hatte die Anwesenheit ihrer Tochter gespürt.